
RIASSUNTO 
Negli anni ’30 i primi lavori a stampa di Frizt Kögl e 
dei suoi collaboratori iniziarono ad apparire sui D-
amminoacidi presenti nelle proteine tumorali anima-
li. La controversa storia su cui si basa questo articolo 
ricorda la disputa sorta tra Kögl e l’impressionante 
schiera di dissidenti altrettanto determinati e capaci. 
Il presente lavoro stimola, con aneddoti, la curiosità 
di saperne di più su ciò che potrebbe essere andato 
storto negli esperimenti di Kögl nei due decenni tra il 
1930 e il 1950. 

ABSTRACT 
In the 1930s, the first published reports of Frizt Kögl 
and coworkers began to appear on the D-amino acids 
in animal tumor proteins. The controversial story, 
upon which this article is based, is reminiscent of the 
dispute that arose between Kögl and the impressive 
phalanx of equally determined and competent dis-
senters. The purpose of the present work is to arouse 
interest, complete with anecdotes, in learning more 
about what may have gone wrong with Kögl’s experi-
ments during the 1930s and 1940s. 

Introduzione 

Agli inizi del secolo scorso, l’enorme diffusione delle 
neoplasie spinse molti stati a fondare istituti per 

studiarle. Prima della nascita dell’ingegneria genetica 
l’unica indagine risedeva nello studio dei processi bio-
chimici. Furono studiate molte macromolecole biolo-
giche. Un impulso per la soluzione dell’antico quesito 
di come si generava un tumore fu dato quando chimi-
ci, biochimici e medici affrontarono il problema con 
nuovi metodi e nuove idee. Alcune di esse lasciarono 
sperare in decisivi risultati. Altre, spesso quelle più av-

ventate, finirono per nascondere gravi errori. Una di 
queste ipotesi riguarda l’eminente medico, Gaetano 
Fichera (1880 – 1935), primo direttore dell’Istituto Na-
zionale Vittorio Emanuele III di Milano (poi Istituto Tu-
mori). Con eccessiva fiducia nei pochi dati noti, con-
segnò alla posterità una dubbia “dottrina”, secondo la 
quale l’origine dei tumori andava ricercata in una di-
sfunzione ghiandolare per la quale coniò il termine 
“squilibrio oncogeno” [1]. Quello di Fichera fu un’ardita 
ipotesi da medico. Tuttavia, molti errori - se così vo-
gliamo definirli - furono commessi anche dai chimici. 
Uno tra i più grossolani, addirittura in odore di frode, 
fu perpetrato da Fritz Kögl, un chimico tedesco natu-
ralizzato olandese. 
Sebbene i tumori fossero noti fin dall’antichità – Ip-
pocrate coniò il termine carcinoma – gli studi mo-
derni iniziano dopo la scoperta delle cellule e suc-
cessivamente con l’identificazione che le cellule 
neoplastiche non penetrano dall’esterno, non sono 
cioè estranee all’organismo, ma originano da una 
modificazione propria delle cellule del portatore [2]. 
Il successivo passo avanti fu dovuto a Rudolf Virchow 
(1821 – 1902), il quale insegnò a distinguere due tipi 
di tumori maligni: i carcinomi, i quali derivano da 
cellule epiteliali, e i sarcomi, i quali hanno origine 
da cellule connettive. Una così detta “chimica dei tu-
mori” prese l’avvio soltanto quando i patologi furono 
in grado di distinguere istologicamente i tessuti neo-
plastici e furono condotti i primi esperimenti per 
comprendere i fondamenti del metabolismo dei dif-
ferenti tessuti. La chimica dei tessuti cancerosi fu 
per semplicità così suddivisa: 

la composizione biochimica del tessuto neopla-•
stico 
i processi biochimici che si svolgono in un tessuto •
malato 
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Nel contenuto e nei prodotti di ricambio dei tessuti 
tumorali non fu possibile caratterizzare nessuna mo-
lecola espressione del tessuto neoplastico. Tuttavia, 
alcuni ricercatori vollero credere che nel siero delle 
persone colpite da neoplasie si celassero proteine o 
lipidi specifici. All’inizio degli anni Trenta, il professor 
Fritz Kögl del Laboratorio di Chimica Organica del-
l’Università di Utrecht, in collaborazione con i dottori 
Arie Jan Haagen-Smit (1900-1977) e Wilhelmine 
(Hanni) Erxleben (1903 – 2001), fece una sorpren-
dente scoperta. 
Fin dai primi anni del secolo scorso, Emil Abderhal-
den (1877-1950) e Florentin Medigreceanu (1882 – 
1917) avevano osservato che il contenuto di alcuni 
amminoacidi non differisce quantitativamente nelle 
cavie sane da quelle affette da sarcomi o carcinomi. 
Fu presto escluso che tra le proteine degli organi sani 
e quelle degli organi malati ci potessero essere delle 
differenze sostanziali; tutt’al più vi erano differenze 
nel rapporto reciproco delle differenti frazioni pro-
teiche e nelle quantità dei singoli amminoacidi [3]. 
Al contrario, le minute analisi del professor Kögl e 
dei suoi collaboratori [4] sembravano indicare la pre-
senza di differenze qualitative tra i costituenti chi-
mici dei tessuti sani e di quelli malati. Com’è noto, 
tutte le proteine sinora studiate sono costituite da 
amminoacidi, i quali appartengono ad una sola serie 
sterica, e precisamente quella L. I D-amminoacidi si 
trovano in natura solo eccezionalmente.1 
Kögl asserì che il miscuglio di amminoacidi ottenuto 
idrolizzando le proteine dei tumori, conteneva alcuni 
amminoacidi della serie D. Kögl non osservò mai D-
amminoacidi nelle proteine dei tessuti normali, 
mentre rinvenne D-amminoacidi in piccola quantità 
nei tumori benigni, in maggiore quantità in tutti i tu-
mori maligni, sia spontanei (nell’uomo) che indotti 
(cavie di laboratorio). Kögl notò che l’acido D-glu-
tammico compariva in quantità più abbondante de-
gli altri amminoacidi. Egli aveva elaborato un preciso 
protocollo sperimentale: le proteine sia neutre che 
cariche venivano estratte a freddo con etanolo [5] e 
tenute a riflusso in tre volumi di acido cloridrico con-
centrato per sette ore. La completa idrolisi permise 

a Kögl di estrarre non meno di quindici diversi am-
minoacidi in uno stato discretamente puro. Quattro 
di questi amminoacidi provenienti dall’idrolizzato 
proteico mostravano una rotazione specifica, che in-
dicava, secondo l’interpretazione data dagli autori, 
che nei campioni proteici tumorali vi fosse più D-am-
minoacido di quello che si sarebbero attesi da una 
semplice racemizzazione del corrispondente L-am-
minoacido in soluzione. I quattro amminoacidi otti-
camente attivi erano: leucina, lisina, valina e acido 
glutammico. I primi tre contenevano una forma D 
non superiore al 4%, mentre l’acido glutammico 
spiccava per la sua abbondanza nella forma D. La 
presenza della forma D variava dal 30 a quasi il 50%. 
Tale variazione fu indicata da Kögl come un indica-
tore dello stato di avanzamento della malattia e del-
la sua aggressività [6]. 
Successivamente isolò il cloroidrato dell’acido D-glu-
tammico. A suo avviso, esso avrebbe provato l’esi-
stenza di un ipotetico enzima, il D-aminoacidossida-
si. Infine, foraggiando cani con proteine tumorali, 
osservò nelle loro feci una quantità di acido D-glu-
tammico superiore a quella fornita [7]. 
Le affermazioni di Kögl, se vere, avrebbero aperto un 
nuovo approccio allo studio dei tumori. Molti scien-
ziati cercarono conferma delle affermazioni del chi-
mico tedesco. Gli esperimenti di Kögl furono ripetuti 
in molte parti del mondo, ma i riscontri favorevoli 
furono pochi ed incerti. Heinrich Th. Wieland (1877-
1957) isolò l’acido glutammico con un metodo cro-
matografico, ma non riuscì a stabilire alcuna diffe-
renza nella rotazione ottica dell’acido glutammico 
estratto dal tessuto normale e da quello canceroso 
[8]. Abderhalden 2 controllò con scrupolosità i risul-
tati avanzati da Kögl: solo in alcuni casi confermò la 
presenza di acido D-glutammico, ma in una concen-
trazione assai più limitata di quelle proposta dal col-
lega [9]. Al contrario Fritz Albert Lipmann (1899 – 
1986) e i suoi collaboratori esclusero categoricamen-
te la presenza della forma D dell’acido glutammico 
[10]. Contemporaneamente negli Stati Uniti, Samuel 
Graff (1905-1973), David Rittenberg (1906 – 1970) e 
G. L. Foster [11] ricorsero alla tecnica detta isotopen-

1  Grazie agli sforzi iniziali di Emil Fischer (1852-1919) e ai successivi studi di Karl Johann Freudenberg (1886-1983), Paul Karrer (1889-
1971), Richard Kuhn (1900-1967) e altri ancora, apparve chiaro che tutti gli amminoacidi proteinogenici hanno lo stesso arrangiamento 
dei sostituenti intorno all’atomo di carbonio asimmetrico in posizione α. Tutti questi amminoacidi appartengono alla serie L seguendo 
la convenzione di Fischer. La preferenza del mondo vivente per la serie L a discapito di quella D è pressoché totale. Soltanto a partire 
dagli anni Trenta si osservò la presenza di D-amminoacidi naturali. Essi sono stati rinvenuti esclusivamente in alcune muffe e batteri, 
espressioni forse di forme di vita arcaica.
2  Emil Abderhalden godette in vita di un grandissimo prestigio. Molti anni dopo la sua scomparsa fu chiarito il carattere erroneo delle 
sue teorie. Abderhalden, infatti, aveva ipotizzato l’esistenza di un ipotetico Abwehrfermente, ossia una proteasi stimolata dalla risposta 
immunologica. Questa teoria sembrò confermata da numerose osservazioni sperimentali fatte dai suoi collaboratori. Solamente in se-
guito, grazie ad uno scrupoloso lavoro di Ute Deichmann e Benno Müller-Hill, fu chiaro che i test di Abderhalden furono eseguiti mani-
polando accuratamente i dati, ossia scartando tutti i risultati negativi.
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verdünnungmethode (diluizione isotopica), su una 
miscela L e D dell’acido glutammico. In nessun caso 
rinvennero più dell’1 % di acido D-glutammico. Tan-
to più gli esperimenti di Graff sembravano contrad-
dire i risultati del biochimico tedesco, tanto più il 
gruppo di Utrecht si arroccò sulle proprie posizioni. 
Kögl, sebbene si trovasse in ristrettezze economiche 
dovute alle eccezionalità degli eventi bellici, riuscì 
a metter su un analogo esperimento [12]. Com’era 
prevedibile, confermò i suoi precedenti risultati [13] 
ed accusò i detrattori di imperizia. Kögl affermò che 
i tempi erano maturi per passare ad un concreto uti-
lizzo della sua tecnica in campo diagnostico. Per 
comprendere appieno la complessa vicenda scien-
tifica che lo vide coinvolto occorre soffermarsi sulla 
sua “teoria oncogenica”. 

1 La Teoria di Kögl sull’origine dei 
tumori 

Sul finire degli anni Venti alcuni biochimici iniziaro-
no ad interessarsi alla stereospecificità di enzimi 
chiamati peptidasi. Oltre alle L-peptidasi “naturali” 
furono osservati enzimi capaci di scindere le forma 
speculare del peptide L. Per comodità furono chia-
mate D-peptidasi. Nel 1939 Fritz Kögl e Hanni Erxle-
ben trassero la conclusione che i peptidi provenienti 
da proteine naturali contenessero esclusivamente 
amminoacidi della serie D [14]. Il titolo di questa co-
municazione scientifica annunciava qualcosa di ve-
ramente sorprendente: “Zur Ätiologie der malignen 
Tumoren”, ovvero “Sull’origine dei tumori maligni”. 
La spiegazione che davano al fenomeno dell’insor-
genza dei tumori era di natura prettamente stereo-
chimica. Secondo le loro vedute, i D-amminoacidi si 
incontrerebbero esclusivamente come prodotti di 
demolizione delle proteine di tessuti neoplastici. 
L’importanza di questa scoperta, se confermata, sa-
rebbe stata incalcolabile: avrebbe permesso di sta-

bilire la natura del tumore e al tempo stesso di farne 
una diagnosi. 

2 Novanta anni di controversie 
La domanda, se la comparsa di D-amminoacidi fosse 
legata alla trasformazione delle cellule normali in 
cancerose, spinse molti ricercatori a ripetere gli 
esperimenti di Kögl. I risultati in contrasto con il chi-
mico tedesco alimentarono una vivace discussione. 
La comunità scientifica si divise. Molti videro in que-
sto uomo un geniale sperimentatore ed accolsero 
acriticamente la nuova teoria. Altri rimasero scettici 
non riuscendo a ripetere gli esperimenti. Con il pas-
sare degli anni, sempre più scienziati iniziarono a 
vociferare intorno ad una possibile frode scientifica. 
In dettaglio la teoria di Kögl e Erxleben prevedeva 
che gli “stimoli cancerogeni” avessero una causa en-
dogena. Fin qua niente di nuovo: lo stesso Gaetano 
Fichera in Italia da anni andava pubblicizzando una 
simile teoria. Kögl però si spinse oltre. Forte dei suoi 
dati sperimentali egli credette che la causa dell’in-
sorgenza dei tumori andasse ricercata nella sintesi 
proteica enzimatica. Per Kögl la cellula neoplastica, 
per sintetizzare le proteine, avrebbe perduto la ca-
pacità (propria della cellula sana) di utilizzare esclu-
sivamente amminoacidi naturali. A corollario della 
sua ipotesi, andò affermando che le cellule normali 
sono incapaci di opporsi all’invasione delle cellule 
cancerose poiché sono prive degli enzimi proteolitici 
specifici. Egli affermò che la sua scoperta era tal-
mente importante da dover essere considerata una 
pietra miliare nella storia della medicina. Per oltre 
un decennio il suo nome circolò nelle segrete stanze 
dell’Accademia Svedese come possibile vincitore del 
premio Nobel. 
Kögl ed Erxleben proseguirono le ricerche. Se alle 
cavie venivano somministrati, come alimenti, tessuti 
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Fig. 1 Bruxelles, Ottobre 1937: partecipanti al sesto Congresso 
Solvay di Chimica. Frizt Kögl è il sesto da sinistra in piedi.

Fig. 2 Fritz Kögl, a 
sinistra, ritratto al 
fianco di Hans Karl 
August Simon von 
Euler-Chelpin, premio 
Nobel per la Chimica 
1929 e membro 
influente in seno alla 
Fondazione Nobel.



“normali”, i ricercatori trovavano esclusivamente aci-
do L-glutammico. Altre ricerche sembravano andare 
nella direzione di quella indicata da Kögl: ad esem-
pio innesti di tumori sembravano confermare l’im-
provvisa comparsa dell’enzima D-peptidasi [15]. 
Ernst Waldschmidt-Leitz (1894-1972) e i suoi colleghi 
fecero degli esperimenti che sembravano andare in 
direzione opposta, facendo sorgere non poche di-
scussioni scientifiche ma anche di natura etica: ese-
guì, su un campione di ratti, 12 iniezioni di DL-valil-
glicina al 3% [16]. Dopo un certo tempo riscontrò 
che il siero di questi animali era divenuto capace di 
scindere la D-leucina. Lo stesso ricercatore ripeté 
l’analogo esperimento anche sull’uomo. Infatti, 
dopo che Kögl comunicò i risultati delle analisi dalle 
quali sembrava che nelle proteine dei tumori si tro-
vassero D-amminoacidi, Waldschmidt-Leitz credette 
di aver dimostrato che nel siero dei portatori di tu-
mori comparissero D-peptidasi (enzimi capaci di 
scindere proteine contenenti D-amminoacidi), attra-
verso una reazione immunitaria [17]. 
Dal 1941 il numero delle osservazioni in disaccordo 
con Kögl crebbe vistosamente. Da allora fu più diffi-
cile sostenere la teoria della genesi dei tumori. An-
che per Waldschmidt-Leitz queste scoperte segna-
rono un brutto colpo, perché le sue affermazioni 
errate non passarono inosservate [18]. Aperta la falla 
nella teoria Waldschmidt-Leitz, seguì la disastrosa 

rotta per Kögl e per le sue ipotesi. E. e R. Abderhal-
den [19], Berger, Baumann e Johnson [20], Hans von 
Euler (1873 – 1964), Alström ed Hölberg [21] dimo-
strarono in modo inoppugnabile che dopo iniezioni 
sottocutanee di D-peptidi nelle cavie non compariva 
alcuna D-peptidasi. 
Sarebbe stato senza dubbio affascinante fornire una 
spiegazione così elementare in termini chimici, sul 
come le cellule potessero sottrarsi al controllo ge-
netico di una crescita normale. Le ipotesi di Kögl fu-
rono da subito accompagnate da uno strascico di 
critiche nella forma di estese pubblicazioni scienti-
fiche [22] e comunicazioni brevi [23]. In tutti i casi, 
gli autori contraddissero i risultati di Kögl. Nel feb-
braio 1950 apparve anche una dettagliata recensio-
ne a firma di James A. Miller (1915 – 2000) dell’Uni-
versità del Wisconsin, il quale ripercorse con 
imparzialità l’intera vicenda [24]. Dal canto suo Kögl 
non subì passivamente la crescente ostilità dei col-
leghi. Fino al 1943 il suo gruppo di ricerca pubblicò 
non meno di dieci lavori, dove puntualmente veniva 
data conferma dei dati che negli altri laboratori di 
ricerca sembravano irriproducibili.  
Nel frattempo, altre discrepanze sorsero tra le due 
scuole: mentre nel gruppo di Kögl riferirono di non 
aver mai trovato acido D-glutammico nei tessuti 
sani, tutti gli altri laboratori di ricerca asserirono che 
una debole percentuale di acido D-glutammico era 
presente sia nei tessuti sani che in quelli maligni. 
Proprio questa affermazione indiretta appare come 
la prova della veridicità delle affermazioni della fa-
zione avversa: infatti gli amminoacidi ottenuti sia 
dai tessuti sani che malati tendevano a racemizzare. 
E poiché sia nell’uno che nell’altro caso erano am-
minoacidi proteinogenici della serie L, per racemiz-
zazione davano luogo a una piccola percentuale di 
forma D. Dato che le percentuali della forma D sia 
nei tessuti malati che sani erano uguali, gli scienziati 
dedussero che non vi fosse nessuna differenza ste-
reo-isomerica tra le proteine malate e quelle sane. 
In retrospettiva possiamo dire che il gruppo di 
Utrecht non prestò, o non volle prestare, sufficiente 
attenzione alle critiche che piovevano da tutte le 
parti del mondo. Appena terminata la guerra, David 
Rittenber e David Shemin (1911 – 1991) pubblicaro-
no un nuovo lavoro [25] molto scettico sull’operato 
di Kögl [26]. Il gruppo di Utrecht rispose alle critiche 
pubblicando un nuovo articolo [27], apparso nel 
1949; in parte ammisero i propri errori, ma sostan-
zialmente le loro convinzioni rimasero immutate. 
Fin dagli anni Quaranta era noto che la racemizza-
zione dell’acido L-glutammico nelle condizioni di 
idrolisi menzionate da Kögl producesse circa 1% del-
la specie D. Questa prova non lasciava spazio all’ipo-
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Fig. 3 Cartina che illustra la provenienza delle candidature di Fritz 
Kögl al premio Nobel; fonte Nobel Foundation. Il segmento 
incompleto a sinistra indica che alcune nomine sono giunte anche 
dagli Stati Uniti.



tesi di Kögl e il professore tedesco-olandese l’aveva 
intuito. Ciò nonostante, si rifiutò di sconfessare il 
proprio operato. Ancora una volta il peso dell’orgo-
glio soffocava la verità. Nel corso degli anni furono 
pubblicati nuovi articoli scientifici dove, con sempre 
più sicurezza, si affermò che il lavoro di Kögl e Erxle-
ben non fosse tanto il frutto di un errore, ma una 
vera manipolazione dei dati. La parola frode com-
parve in entrambe le review dedicate a questi due 
scienziati tedeschi. La prima pubblicazione [28] ap-
parve nel 1997, mentre la seconda undici anni più 
tardi [29]. Nel primo lavoro, una monografia di oltre 
trenta pagine, Samuel Wildman (1912 – 2004) asso-
ciò il nome di Kögl ad un’altra frode scientifica: la 
presunta scoperta di due ormoni responsabili della 
crescita delle piante, l’auxina-A e B. Il secondo lavoro 
di James Richard Troyer (1929 – 2014), invece, riper-
corse l’intera vicenda legata alle scoperte di Kögl. 
L’autore fece ricadere il peso della frode esclusiva-
mente sulla ricercatrice. 

3 Fritz Kögl e gli altri autori 
Fritz Kögl era nato il 19 settembre 1897 a Monaco di 
Baviera. Studiò chimica al Technische Hochshule di 
Monaco sotto la guida di Heinrich Otto Wieland, del 
quale divenne assistente nei primissimi anni Venti.  
Dal 1921 al 1926 lavorò nel gruppo di ricerca di un 
altro premio Nobel, Hans Fischer. Nominato privat-
dozent di chimica organica nel 1925, l’anno seguente 
si trasferì all’Università di Gottinga. Nel 1931 divenne 
professore di Chimica Organica e Biochimica presso 
l’Università di Utrecht [30]. Kögl nei primi anni Tren-
ta insieme con Erxleben e Haagen-Smit, scoprì l’or-

mone della crescita delle piante che 
chiamò auxina [31]. 
Anche in questo caso le loro ricerche fu-
rono riconosciute fallaci. Nel mentre, fu 
eletto membro della Accademia Leopol-
dina, dell’Accademia delle Scienze di 
Gottinga e dell’Accademia delle Scienze 
di Heidelberg, nonché fu elevato al ran-
go di cavaliere dell’Ordine del Leone dei 
Paesi Bassi. Ricevette anche altri ambiti 
riconoscimenti: la medaglia Emil Fischer 
e la Medaglia Scheele dalla Società Chi-
mica Svedese. Durante la Seconda Guer-
ra Mondiale, sostenne la resistenza olan-
dese e poté quindi mantenere la sua 
posizione accademica in Olanda. Tutta-

via, gli anni olandesi non dovevano essere ancora 
molti: morì il 6 giugno 1959 di una malattia incura-
bile, come si diceva all’epoca [32]. 
Johanne Wilhelmine Erxleben era nata a Brema il 22 
giugno 1903. Dopo un percorso scolastico non linea-
re, a ventitré anni, si iscrisse all’Università Tecnica 
di Monaco di Baviera. Nel 1929 passò all’Università 
di Gottinga dove iniziò la lunga collaborazione con 
Kögl. Nel 1936, dopo che il collega Haagen-Smit emi-
grò negli Stati Uniti, fu promossa assistente capo; 
due anni più tardi assunse la cittadinanza olandese 
e alla vigilia della Seconda Guerra Mondiale fu no-
minata privaat-docent. Durante l’occupazione nazi-
sta dei Paesi Bassi, manifestò aperta simpatia per le 
truppe occupanti. Nel febbraio 1944, quando la 
guerra si stava mettendo male per la Germania, chie-
se ed ottenne di riprendere la vecchia cittadinanza. 
La sua carriera riprese lontano dalle sedi universita-
rie: divenne prima insegnante di scuola superiore, 
poi direttrice scolastica del Ginnasio di Bielefeld. 
Contrariamente a quanto ci si potesse attendere 
Kögl si mostrò sempre disposto ad aiutarla: nell’im-
mediato dopoguerra le offrì la possibilità di tornare 
a lavorare in Olanda. Non si può affermare con cer-
tezza se egli fosse a conoscenza dell’inganno perpe-
trato nei suoi confronti o, al contrario, se sia stato 
costretto a proteggerla per non compromettere la 
propria reputazione e quella dell’Istituto. Nel 1983, 
Bucher [33] seguito da Karslon [34] avanzarono l’ipo-
tesi che la ricercatrice tedesco-olandese, in odore di 
simpatie naziste, avesse probabilmente arricchito i 
campioni con acido D-glutammico così da falsarne 
i risultati. Di parere discordante fu Widman il quale, 
nel 1997, asserì di essere rimasto con la convinzione 
che sia Kögl che il collaboratore Haagen-Smith “were 
not entirely innocent victims”. Detto ciò, non si sa con 
certezza di cosa fosse a conoscenza. A detta di Haa-
gen-Smith, Kögl non svolgeva da tempo alcuna ri-
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Fig. 4 Arie Jan Haagen-Smit, stretto collaboratore di Fritz Kögl nei 
primi anni Trenta.



cerca di laboratorio sebbene “he always put his 
name first on the paper” e “he had very little to do 
with it” [31]. Kögl passava quasi tutto il giorno chiuso 
in ufficio, fuori dalla cui porta troneggiava una lam-
padina. Se era accesa una luce rossa il maestro non 
andava disturbato per nessuna ragione; se, invece, 
la luce era bianca l’interessato poteva bussare alla 
porta e chiedere udienza. Anni più tardi Sabbagh 
cercò di trovare una spiegazione sul perché Kögl 
avesse riscosso tanto successo tra i colleghi accade-
mici e non fosse stato neppur “ufficiosamente” ac-
cusato dai collaboratori. Egli si soffermò su aspetti 
sociologici non irrilevanti, i soliti mali che tormen-

tano la scienza allora come adesso: am-
bizione, fretta nel pubblicare, riluttanza 
ad ammettere i propri errori, sbavature 
politiche e perfino il sesso [35]. Una let-
tera di Haagen-Smith potrebbe gettare 
nuova luce non sul come fosse iniziata la 
frode, ma sul perché fosse stato interesse 
di tutti coprirla. Kögl veniva chiamato 
senza troppo affetto, “Herr Professor”, di 
carattere severo fino alla ruvidità: non si 
poteva porgli domande né tantomeno 
contraddirlo. Era un barone con inclina-
zioni dittatoriali [36]. Lodisch espresse 
l’opinione che la frode sia stata perpetra-
ta dai subalterni e in questo caso sembra 
che le cose siano andate effettivamente 
così [37]. Tuttavia, se anche fosse vero, il 
capo non potrebbe uscirne immacolato. 
Da resoconti ufficiosi, poco più che voci 
di corridoio tra gli ex-colleghi di Kögl, rac-
colti con grande riservatezza da van Kol-
fschooten, si evince che circolava un for-
te scetticismo sull’operato del chimico 
organico. I colleghi intervistati espresse-
ro tutta la loro riserva sull’effettivo con-
tributo dato da Kögl alla chimica. Anda-
rono ben oltre: “Vi era il tremendo 
sospetto che qualcosa di maledettamen-
te falso fosse nascosto nel laboratorio di 
organica” [38]. 

Conclusioni 
Non vogliamo esprimere un giudizio, ma 
cercare di stabilire quale errore sia all’ori-
gine della frode: una falsata interpretazio-
ne dei dati, un errore non denunciato in 
tempo. La decomposizione delle proteine 
con acido cloridrico avrebbe liberato i sin-
goli amminoacidi dalla complessa costru-
zione. Come sappiamo essi erano nella to-

talità della specie enantiomerica “L”. Tuttavia, la 
presenza di un ambiente acido avrebbe catalizzato la 
formazione dell’enantiomero “D”. Tale reazione si sa-
rebbe conclusa, con l’opportuna cinetica, a racemiz-
zazione avvenuta [39]. L’interruzione di questo pro-
cesso da parte dei ricercatori di Utrecht per 
purificazioni, estrazioni o misurazioni chimico-fisiche, 
possono essere avvenute di volta in volta in tempi di-
versi. Infatti, in tutti i lavori Kögl non riporta una per-
centuale costante dell’acido D-glutammico. Essa varia 
da poche unità percentuali a quasi il 50%. Un indizio 
che spiegherebbe la presenza di tracce di amminoa-
cidi della serie D. Al tempo stesso non si esclude la 
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Classe Nomina 
per l’anno Nominatore Vincitore del 

Premio Nobel

Chimica 1934 Richard Willstätter (1872-1942) 1915
Chimica 1934 Karl Bauer (1874-1944)
Chimica 1934 Berthold Rassow (1866-1954)
Chimica 1934 Wilhelm B ttger (1871-1949)
Chimica 1934 Paul Pfeiffer (1875-1951)
Chimica 1935 Hermann Fischer
Chimica 1935 Hans von Euler-Chelpin (1873-1964) 1929
Chimica 1935 Fritz Hofmann (1866-1956)
Chimica 1936 Hans Fischer (1881-1945) 1930
Chimica 1936 Heinrich Wieland (1877-1957) 1927
Chimica 1936 Hans von Euler-Chelpin (1873-1964) 1929
Chimica 1937 Heinrich Wieland (1877-1957) 1927
Chimica 1937 Adolf Windaus (1876-1959) 1928
Chimica 1937 Hans Fischer (1881-1945) 1930
Chimica 1937 Percy Brigl (1885-1945)
Chimica 1937 Otto Hahn (1879-1968) 1944
Chimica 1940 Hans von Euler-Chelpin (1873-1964) 1929
Chimica 1940 Leopold Ruzicka (1887-1976) 1939
Chimica 1941 Julius Wagner-Jauregg (1857-1940) 1927
Chimica 1941 Leopold Ruzicka (1887-1976) 1939
Chimica 1943 M Dezelic
Chimica 1943 Leopold Ruzicka (1887-1976) 1939
Chimica 1944 Leopold Ruzicka (1887-1976) 1939
Chimica 1944 Jan Gillis (1893-1978)
Chimica 1945 Hans von Euler-Chelpin (1873-1964) 1929
Chimica 1948 Eug ne Aubel (1884-1975)
Chimica 1948 Heinrich Wieland (1877-1957) 1927
Chimica 1948 Walter Hieber (1895-1976)
Chimica 1948 Hans von Euler-Chelpin (1873-1964) 1929
Chimica 1949 Avery Morton (1892-1987)
Chimica 1949 Johannes Bijvoet (1892-1980)
Chimica 1949 Jan Theodoor Overbeek (1911-2007)
Chimica 1950 A Rutgers
Chimica 1950 Eug ne Aubel (1884-1975)
Chimica 1951 R Ruyssen
Medicina 1933 Otto Warburg (1883-1970) 1931
Medicina 1940 Stafan Rusznyak (1889-1974)
Medicina 1941 Albert von Szent-Györgyi (1893-1986) 1937



possibilità che qualcuno possa aver “aggiustato” gli 
esperimenti: Kögl e i suoi collaboratori avrebbero in-
volontariamente interrotto la cinetica della reazione 
di racemizzazione ad intervalli di tempo non identici, 
ottenendo di volta in volta percentuali diverse della 
specie enantiomerica non naturale. Oggi sappiamo 
che la racemizzazione degli amminoacidi è un dato 
incontrovertibile; esso viene addirittura utilizzato in 
paleobiologia e nella scienza forense per stimare l’età 
di un campione biologico [40]. 
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